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a visa para cruzar a Congo

I Brazaville nos obliga a meter

las bicis en un autobus y
pasar veinticuatro horas viajando
para llegar a Luanda. El baile de equi-
paje en cada parada, el calor dentro,
el estado de la carretera, convierten
un viaje normal en una aventura. Al
llegar, las calles abarrotadas jalean a
laseleccién argentina, Leo Messivaa
jugar en la capital en el 50 aniversa-
rio de la independencia. La gente no
tiene comida que llevar ala boca, pero
el partido cuesta doce millones de
euros al pais, que bien podrian ser
destinados en cosas realmente impor-
tantes, pero la formula de “pan y cir-
co” es eterna. El dichoso partido cie-
rra laembajada. Mientras esperamos
aque abran aprovechamos para cono-
cer la realidad del agua en un barrio
de la capital, San Juan. Luanda com-
bina edificios de lujo mirando al mar
con nifios rebuscando en la basura
que se acumula y se siente por las
calles. A pocas manzanas aparecen
barrios de casas de chapa donde corre
agua residual por calles llenas de
basura. Beben el agua que se filtra de
las paredes y que por su transparen-
cia parece limpia. Nada esto importa,
Messi marca el segundo gol y todo el
mundo est feliz.

Nuestra visa de Angolallegaasu fin,
tenemos tres dias para salir del pais.
El ferry Luanda-Cabinda estd averia-
do, “podéis ir desde Soyo manana”, la
taquillera nos lo dice como si meter
dos bicis en diez horas de autobus y
llegar a tiempo al ferry de las 6:00 de
la maniana fuera facil. Al dia siguien-
te una cola infinita de personas con
fardos espera a que abran la verja para
conseguir una plaza en el barco. Noso-
tros vamos en bici, somos blancos y
tenemos billete. La combinacion
supone un salvo conducto que nos
coloca, no sin dificultad, en dos de los
asientos. Desde dentro, pegados al
cristal y sudando tinta, vemos cargar
cientos de bultos mientras las bicis
siguen en el puerto. Con el motor en
marchay nuestro corazén a mil revo-
luciones, de malas maneras, las ponen
sobre una montafia de maletas. Toca
confiary esperar que al llegar a Cabin-
da todo esté en su sitio. Viajar en Afri-
ca tiene sus saltos de fe.

Alas horas bajamosla rampa al otro
lado del rio Congo. Enrealidad es la
region de Cabinda, el Congo portu-
gués que no se siente angolanoy bus-
ca su independencia desde 1975. Hay
militares y grupos armados por el
camino y es una zona aparentemen-
te insegura. La etapa hacia la fronte-
ra es un camino que nos anticipa la
selva ecuatorial. El calor, las lluvias,
la humedad formaran parte de este
mes cada dia. Hablamos con milita-
res dispersos a lo largo de los 100km,
con sus Ak47 heredadas y desgasta-
das de décadas de uso. Mostramos
nuestra mejor version y esquivamos
problemas.

Al dia siguiente, a las 8:00 de la
marfana, en nuestras tltimas horas
de visa, esperamos a que abran la valla
para pasar la frontera. Hay que estar

oola, Congo, Gabon, Guinea
cuatorial y Cameran
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preparado para solicitudes, pregun-
tas y chequeos absurdos. Llevamos
fotocopias de todo, excepto de la licen-
cia de conducir bicis, que no existe,
pero que exigen para conseguir algo
de dinero. Sonrisa, silencio, mirar al
cielo, sonrisa, paciencia y al final,
seguimos camino. A partir de ahora
una mismamoneda, el CFA y el fran-
cés, tercer idioma de Africa desde que
llegamos a Johannesburgo. Dejamos
atras los millones de motos y damos
paso a taxis toyota de color azul y
blanco, casi tantos como personas.
Los nifiosy muchos adultos nos lla-
man o “turist” o “chinoise”. Africa es
delos chinos, estan sacando recursos
en casi todos los paises, en algunos
hasta el 70% a cambio de carreteras
de saldo que se rompen pronto u otras

infraestructuras. Petréleo, oro, cobal-
to, litio, madera... cualquier recurso
que no implique gastar los de su pais
yque le ponga a la cabeza del comer-
cio mundial. Estrenamos Congo con
40km de ciudad en Point Noire, ahi
cumplimos los 8.000km de rumbos
olvidados. Mercados abarrotados,
vehiculos con torres imposibles sobre
sus techos, camiones enormes por
una carretera perfecta hasta Dolissie.
Ahi desviamos nuestra ruta hacia
Gaboén en otra de las aventuras del via-
je. 230km de caminos a ciegas. Goo-
gle maps no tiene datos de las carre-
teras y poblados hasta Camertin. No
tenemos otro camino y es época de
lluvias, nos preparamos paralo peor.
Sobre el papel seran cinco dias, pero
el sol esta de nuestro lado, ha secado
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los caminos y oportunidades asi hay
que pillarlas al vuelo. Nos cargamos
de agua extray de comida para hacer
la etapa mas larga de todo el viaje,
136km con calor por caminos de tie-
rra. Poblados de casas de madera, con
nifos y mujeres caminando por la tie-
rra y animandonos. Terminamos al
atardecer en Loubetsi ylalluviaame-
naza, nuestro refugio un cuarto de dos
por dos metros donde conseguimos
meter las bicis y las alforjas. Dentro a
30° nos protegemos de los mosquitos
y de una rata que trata sin éxito de
romper la bolsa de comida que termi-
na con nosotros en la cama. No pega-
mos 0jo, pero evitamos la tormenta
que ha caido.

Dos etapas mas de caminos donde
esquivamos la lluvia por el dia, aun-
que no los charcos de barro que
sumergen nuestras bicis hasta las
rodillas y nos obligan a ir mojados
todo el dia. Es increible, pero a todo
se acostumbra uno. La frontera con-
golesa es un estercolero donde viven
solo hombres, basura, arroyos verdes
de los que emanan olores y mosqui-
tos. Toca pasar por la oficina de inmi-
gracion, laaduana, la gendarmeria, la
policia, todos quieren su cuota de pre-
guntas y cada uno nos arranca un
tiempo valiosisimo en una etapa lar-
ga hasta el primer pueblo de Gabdn,
Ndendé, donde tenemos que sellar la
entrada. Las paradas pasan facturay
lalluvia que no ha caido en tres dias,
lo hace los tltimos veinte kilometros.
Nos da igual, pedaleamos con una

sonrisa bajo la lluvia ecuatorial,
hemos sobrevivido a 230km de cami-
nos a ciegas.

Dos horas esperando a que nos
sellen y un cuarto/sauna lleno de
mohosy olor a pis, son nuestro estre-
no en Gabén. Cenamos en el tnico
puesto del mercado que esta abierto.
Un plato de arroz con pollo recalen-
tado dentro de un local iluminado por
una bombilla perezosa. Comer enlos
puestos de Africa no es apto para
escrupulosos, las paredes rara vez
estan limpias, las mesas tienen restos
de todo el dia, la comida lleva horas
en recipientes de plastico ylos platos
y vasos los lavan en un cubo con agua
que reutilizan sin cesar.

Las etapas de Gabén comienzan con
carteles de cuidado elefantes. Parece
a simple vista que es una posibilidad
entre miles, pero todos los dias nos
hablan de los ataques que sufren por
las noches. Uno de los dias nos acoge
un militar francés que nos ve en la
carretera y la iinica condicion es que
no salgamos de noche, “suelen venir
panterasy elefantes a rebuscar en la
basura”, “tranquilo, si hay que quedar-
se en casa...”. Si tuviéramos que poner
un recuerdo a Gabén seria el de los
camiones chinos con troncos. Dece-
nas cada etapa, con arboles enormes.
Laimagen es dolorosa porque en dos
semanas de pedaladas hemos visto
pasar un bosque entero cortado. La
selva es frondosa hasta que un dia es
un lugar asolado, sin animales, sin
personas, sin oxigeno, sin futuro.

Una de las etapas de Gabon acaba
en Libreville, su capital, llegamos un
viernes. Decenas de kilémetros de
atascos, ruido, caos. Pedalear por una
ciudad africana es un deporte de ries-
go para los pulmones, no hay vehi-
culosanoy los tubos de escape pare-
cen fabricas. Tras las gestiones en la
capital, salimos un domingoy pare-
ce otra ciudad, calles vacias para
nosotros, silencioy paz para enfocar-
nos hacia Coco Beach. En el camino
dormimos en una escuela. En ella
dos profesores se reparten la ense-
flanza para cinco cursos. Mientras
unos reciben la leccién el resto lee.
El inico pozo del pueblo estd roto y
sacar agua es un gimnasio diario por-
que la manivela se ha roto. “Pregun-
ta cuanto vale y te lo arreglo”, Pieby,
el profesor nos mira alucinado, no
sabemos si le sorprende mas que dos
blancos lleguen por caminos de tie-



