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Sheila Sevillano y Xabier Luna iniciaron en abril de 2025 un viaje en bici solidario en el que recorreran mas de 20.000km hasta
Tayikistan, Angola, Camertn, Boliviay Ucrania, donde realizaran los proyectos. El objetivo es recaudar 100.000€ para levantar
infraestructuras que mejoren la vida de muchas personas. Si cada lector de este articulo dona 5€ conseguiremos construirlo todo

muchas enfermedades. Sélo el 13%
tiene red de saneamiento, la mayo-
ria cuenta con letrinas de pozo o
defecacion al aire libre. Argumentos
de peso para pedalear 5.400 km en
cuatro meses hasta alli.

El13 de septiembre, un dia antes del
programa acordado caminamos
tranquilamente hacia el centro, nos
estamos situando. Recibimos la lla-
mada de Akramy, el intérprete del
director regional: “;Dénde estais?,
subid al centro sanitario ahora”.
Hemos llegado un dia antes y no
sabemos que quieren. El hospital es
un conjunto de edificios de un color
verde apagado, con paredes descon-
chadas, y muy viejo. En la misma
manzana, un pequefio consultorio
verde vital adornado con globos dora-
dos y blancos, destaca con decenas
de enfermeras vestidas de uniforme
y las autoridades locales trajeadas.
Nos esperan para la inauguracion y
nosotros sin saberlo, vestidos con la
camiseta de todos los dias, en sanda-
lias y pantalén de hilo. Mutabar nos
informa en ese momento que se ha
adelantado un dia el evento, asi que
asumimos la vestimenta poco apro-
piada con toda la dignidad posible. El
meédico presenta orgullosoy agrade-
cido el nuevo espacio, los miembros
dela cruz roja estan felices, las auto-
ridades se dan palmadas y nosotros
improvisamos unas palabras para
hablar de la importancia de la salud
y del gran esfuerzo que nos ha
supuesto enviarles el dinero. Una chi-
ca sostiene una bandeja con circulos
de pan apilados con una tarrina de
miel coronando. Seguimos la tradi-
cion, untamos un trozo de pan en la
miel y estrenamos el espacio. El cor-
te de la cinta nos lleva a un edificio
que sonrie. Puertas, ventanas, suelos,
techos, electricidad, un lavabo abas-
tecido con un depdsito que se ha
construido en el patio trasero para
dar agua al doctor en la consulta. Se
borran los recuerdos soviéticos y se
mira al futuro con esperanza. Cada
pedalada ha merecido la penay com-
pensa todos los esfuerzos.

El resto de la semana visitamos un
centro sanitario en un pueblo de la
montana. Estan pintando, las propias
enfermeras hacen la labor, entre con-
sulta y consulta dan brochazos. Nos
muestran un edificio pequefio en
muy mal estado. Los pacientes espe-
ran en un banco de madera del pasi-
lloy pasan a la consulta de un médi-
co mayor. La camilla esté llena de
cosas, los archivos se amontonan y
se extienden por el pasillo, falta espa-
cio. Al fondo en otra consulta, una
mujer recibe su medicacién por gote-
ro tumbada en una camilla, mientras
una enfermera pone una inyeccién a
una nifna que llora desconsolada en
los brazos de su madre. En la misma
habitacién otras dos mujeres espe-
ran, sin privacidad, con sonrisas, con
abnegacién. Me quiero lavar las
manos, no hay lavabos, sélo unas
estructuras de metal con un depdsi-
to en alto que no pueden llenar por-
que el grifo se ha calcificado. Una

Estadio de Sh

Muhabar, enfermera del centro sanitario de Esm

aydon el dia de la independencia

precariedad del agua.

Nifios de Vishkent, regresan del campo a casa.

enfermera me ayuda, con precisién
vuelca la jarra para que me asee, no
quiere desperdiciar ni una gota de
agua. Le realidad es que no hay agua
corriente en un centro sanitario y lo
mismo ocurre en muchos pueblos de
la zona. El médico nos lleva con su
coche a la salida del pueblo, bombean
agua del rio a un depésito oxidado,
apunto de reventar de viejo. Con el
abastecen las tuberias que llega a las
casas que tienen suerte. “Tenemos los
rios, pero no la red de abastecimien-
to”, me mira suplicando ayuda, le
miro impotente, si por mi fuera...

Hemos llegado a pocos dias del dia
de la independencia. Tayikistan es un
pais postsoviético que en algunos
aspectos sigue bebiendo de aquellos
tiempos. Actos que engrandecen la
figura del presidente y llenan las
calles de banderas del pais. La festi-
vidad provoca que no exista otra cosa
que preparar la efeméride y mi labor
de investigaci6n se acaba pronto. Por
otro lado nos regala una inmersién
cultural inesperada, nos invitan a una
boda, a un cumpleafios, asistimos al
mercado dominical, mas parecido a
la antigua ruta de la seda que a uno
actual, y sobre todo los preparativos
del dia nacional. Los alumnos ensa-
yan frente al teatro cada mafianay el
dia anterior en el estadio todos coreo-
grafian sus pasos. Quiero tomar fotos,
grabarlo todo, pero no puedo, hay
miembros de la KGB que han pedido
mi pasaporte y que preguntan que
hacemos alli. Mutabar apacigua las
aguas, pero mantenemos el perfil
bajo con la cimara de fotos desean-
do documentar todo dentro de la
mochila. E1 9 de septiembre, en un
estadio de fatbol humilde y abarro-
tado de gente hasta la bandera, asis-
timos a la fiesta al atardecer. Milita-
res, bailes, imagenes de los proceres,
de los simbolos nacionales y del pre-
sidente. Las calles humean con los
puestos de comida, brillan con la
decoracion y la gente es patriotica-
mente feliz. Es nuestra tltima tarde,
despedimos el primer proyecto con
fuegos artificiales y lagrimas, Muta-
bar y Akram se han convertido en
nuestros padres tayikos, ella nos
pasea orgullosa y nos presenta a sus
amigos camino de casa.

El 10 de septiembre dejamos
Shaydon, con la misma épica que la
llegada, otra etapa infernal que nos
lleva al limite hasta una casa en obras
antes de Choruk Dayron, atras que-
da el primer proyecto y las nuevas
pedaladas miran a Lubango, un pue-
blo en Angola donde construiremos
un pozoy llegaremos el 1 de noviem-
bre. Llevamos ya més de 500 km en
suelo africano, desde Johannesbur-
go hasta Mabutsane, Botsuana, des-
de donde escribo este articulo. El
contraste humano, de paisajes, de
comida es evidente, pero eso vendra
en el siguiente articulo, este lo dedi-
co a la importancia de la salud, a la
felicidad que supone mejorar una
infraestructura sanitaria y a las per-
sonas que han colaborado para lle-
varlo adelante. ®

PERSONAJE

©® Alejandro Magno. A comien-
zos de septiembre llegdbamos a
Khujand. Seguin algunos historia-
dores Alejandro Magno llegd
hasta los territorios del Imperio
Sogdiano persiguiendo a Bessos
y entre otras fundé en el rio Sir
Daria “Alejandria escate”, la ulti-
ma, la mas lejana. En su expan-
sion por Asia central encontrd un
escollo militar bajo el nombre de
Espitamenes, que a cambio de
entregarle a Bessos queria la
independencia de Bactria y Sog-
dia, algo que el macedonio no
concedid y enfadé a sefior de la
guerra Sogdiano. A partir de ahi
se iniciaron revueltas contra Ale-
jandro con muchas mas pérdidas
humanas y mas problemas de los
esperados. Un afio de asedios y
guerras enfurecié al emperador
macedonio que envié un ejército
que definitivamente acabd con el
lider local. Lo interesante de la
historia es que Espitamenes tuvo
una hija, Apama, a la que casé
con uno de los diadocos del ejér-
cito de Alejandro Magno: Seleu-
o, que a la postre, tras la muerte
de Alejandro en el 323 a.c, ascen-
di6 para gobernar Asia menor,
Siria, Mesopotamia y la meseta
irani junto al hijo de ambos,
Antioco. Fue el fundador de la
dinastia e Imperio Seletcida.
Apama fue considerada madre
de esa dinastia y varias ciudades
fueron llamadas Apamea en su
nombre. Su padre Espitamenes,
un simple sefior de la guerra
jamas imaginé hasta donde llega-
ria el nombre de su hija al ofre-
cerla a uno de los lideres rivales.
Se convirtié en Bassilisa, y junto
al Basileus gobernaron el reino
helenistico mds extenso.
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Si queréis seguir este viaje
solidario podéis hacerlo en
rumbosolvidados.com.

Para colaborar y conocer todos los
proyectos que hemos hecho
podés entrar en yoslocuento.org




