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Sheila Sevillano y Xabier Luna iniciaron en abril de 2025 un viaje en bici solidario en el que recorrerán más de 20.000km hasta 
Tayikistán, Angola, Camerún, Bolivia y Ucrania, donde realizarán los proyectos. El objetivo es recaudar 100.000€ para levantar 
infraestructuras que mejoren la vida de muchas personas. Si cada lector de este artículo dona 5€ conseguiremos construirlo todo

b PARA SABER MÁS 

Si queréis seguir este viaje 
solidario podéis hacerlo en 
rumbosolvidados.com. 
Para colaborar y conocer todos los 
proyectos que hemos hecho 
podés entrar en yoslocuento.org

PERSONAJE 

●฀Alejandro Magno. A comien-
zos de septiembre llegábamos a 
Khujand. Según algunos historia-
dores Alejandro Magno llegó 
hasta los territorios del Imperio 
Sogdiano persiguiendo a Bessos 
y entre otras fundó en el río Sir 
Daria “Alejandría escate”, la últi-
ma, la más lejana. En su expan-
sión por Asia central encontró un 
escollo militar bajo el nombre de 
Espitamenes, que a cambio de 
entregarle a Bessos quería la 
independencia de Bactria y Sog-
dia, algo que el macedonio no 
concedió y enfadó a señor de la 
guerra Sogdiano. A partir de ahí 
se iniciaron revueltas contra Ale-
jandro con muchas más pérdidas 
humanas y más problemas de los 
esperados. Un año de asedios y 
guerras enfureció al emperador 
macedonio que envió un ejército 
que definitivamente acabó con el 
líder local. Lo interesante de la 
historia es que Espitamenes tuvo 
una hija, Apama, a la que casó 
con uno de los diadocos del ejér-
cito de Alejandro Magno: Seleu-
co, que a la postre, tras la muerte 
de Alejandro en el 323 a.c., ascen-
dió para gobernar Asia menor, 
Siria, Mesopotamia y la meseta 
iraní junto al hijo de ambos, 
Antíoco. Fue el fundador de la 
dinastía e Imperio Seleúcida. 
Apama fue considerada madre 
de esa dinastía y varias ciudades 
fueron llamadas Apamea en su 
nombre. Su padre Espitamenes, 
un simple señor de la guerra 
jamás imaginó hasta donde llega-
ría el nombre de su hija al ofre-
cerla a uno de los líderes rivales. 
Se convirtió en Bassilisa, y junto 
al Basileus gobernaron el reino 
helenístico más extenso.

Niños de Vishkent, regresan del campo a casa.

enfermera me ayuda, con precisión 
vuelca la jarra para que me asee, no 
quiere desperdiciar ni una gota de 
agua. Le realidad es que no hay agua 
corriente en un centro sanitario y lo 
mismo ocurre en muchos pueblos de 
la zona. El médico nos lleva con su 
coche a la salida del pueblo, bombean 
agua del río a un depósito oxidado, 
apunto de reventar de viejo. Con el 
abastecen las tuberías que llega a las 
casas que tienen suerte. “Tenemos los 
ríos, pero no la red de abastecimien-
to”, me mira suplicando ayuda, le 
miro impotente, si por mi fuera…  

Hemos llegado a pocos días del día 
de la independencia. Tayikistán es un 
país postsoviético que en algunos 
aspectos sigue bebiendo de aquellos 
tiempos. Actos que engrandecen la 
figura del presidente y llenan las 
calles de banderas del país. La festi-
vidad provoca que no exista otra cosa 
que preparar la efeméride y mi labor 
de investigación se acaba pronto. Por 
otro lado nos regala una inmersión 
cultural inesperada, nos invitan a una 
boda, a un cumpleaños, asistimos al 
mercado dominical, más parecido a 
la antigua ruta de la seda que a uno 
actual, y sobre todo los preparativos 
del día nacional. Los alumnos ensa-
yan frente al teatro cada mañana y el 
día anterior en el estadio todos coreo-
grafían sus pasos. Quiero tomar fotos, 
grabarlo todo, pero no puedo, hay 
miembros de la KGB que han pedido 
mi pasaporte y que preguntan que 
hacemos allí. Mutabar apacigua las 
aguas, pero mantenemos el perfil 
bajo con la cámara de fotos desean-
do documentar todo dentro de la 
mochila. El 9 de septiembre, en un 
estadio de fútbol humilde y abarro-
tado de gente hasta la bandera, asis-
timos a la fiesta al atardecer. Milita-
res, bailes, imágenes de los próceres, 
de los símbolos nacionales y del pre-
sidente. Las calles humean con los 
puestos de comida, brillan con la 
decoración y la gente es patriótica-
mente feliz. Es nuestra última tarde, 
despedimos el primer proyecto con 
fuegos artificiales y lágrimas, Muta-
bar y Akram se han convertido en 
nuestros padres tayikos, ella nos 
pasea orgullosa y nos presenta a sus 
amigos camino de casa.  

El 10 de septiembre dejamos 
Shaydon, con la misma épica que la 
llegada, otra etapa infernal que nos 
lleva al límite hasta una casa en obras 
antes de Choruk Dayron, atrás que-
da el primer proyecto y las nuevas 
pedaladas miran a Lubango, un pue-
blo en Angola donde construiremos 
un pozo y llegaremos el 1 de noviem-
bre. Llevamos ya más de 500 km en 
suelo africano, desde Johannesbur-
go hasta Mabutsane, Botsuana, des-
de donde escribo este artículo. El 
contraste humano, de paisajes, de 
comida es evidente, pero eso vendrá 
en el siguiente artículo, este lo dedi-
co a la importancia de la salud, a la 
felicidad que supone mejorar una 
infraestructura sanitaria y a las per-
sonas que han colaborado para lle-
varlo adelante.฀●

Estadio de Shaydon el día de la independencia

Muhabar, enfermera del centro sanitario de Esmede Saro muestra la 
precariedad del agua.

muchas enfermedades. Sólo el 13% 
tiene red de saneamiento, la mayo-
ría cuenta con letrinas de pozo o 
defecación al aire libre. Argumentos 
de peso para pedalear 5.400 km en 
cuatro meses hasta allí.  

El 3 de septiembre, un día antes del 
programa acordado caminamos 
tranquilamente hacia el centro, nos 
estamos situando. Recibimos la lla-
mada de Akramy, el intérprete del 
director regional: “¿Dónde estáis?, 
subid al centro sanitario ahora”. 
Hemos llegado un día antes y no 
sabemos que quieren. El hospital es 
un conjunto de edificios de un color 
verde apagado, con paredes descon-
chadas, y muy viejo. En la misma 
manzana, un pequeño consultorio 
verde vital adornado con globos dora-
dos y blancos, destaca con decenas 
de enfermeras vestidas de uniforme 
y las autoridades locales trajeadas. 
Nos esperan para la inauguración y 
nosotros sin saberlo, vestidos con la 
camiseta de todos los días, en sanda-
lias y pantalón de hilo. Mutabar nos 
informa en ese momento que se ha 
adelantado un día el evento, así que 
asumimos la vestimenta poco apro-
piada con toda la dignidad posible. El 
médico presenta orgulloso y agrade-
cido el nuevo espacio, los miembros 
de la cruz roja están felices, las auto-
ridades se dan palmadas y nosotros 
improvisamos unas palabras para 
hablar de la importancia de la salud 
y del gran esfuerzo que nos ha 
supuesto enviarles el dinero. Una chi-
ca sostiene una bandeja con círculos 
de pan apilados con una tarrina de 
miel coronando. Seguimos la tradi-
ción, untamos un trozo de pan en la 
miel y estrenamos el espacio. El cor-
te de la cinta nos lleva a un edificio 
que sonríe. Puertas, ventanas, suelos, 
techos, electricidad, un lavabo abas-
tecido con un depósito que se ha 
construido en el patio trasero para 
dar agua al doctor en la consulta. Se 
borran los recuerdos soviéticos y se 
mira al futuro con esperanza. Cada 
pedalada ha merecido la pena y com-
pensa todos los esfuerzos.  

El resto de la semana visitamos un 
centro sanitario en un pueblo de la 
montaña. Están pintando, las propias 
enfermeras hacen la labor, entre con-
sulta y consulta dan brochazos. Nos 
muestran un edificio pequeño en 
muy mal estado. Los pacientes espe-
ran en un banco de madera del pasi-
llo y pasan a la consulta de un médi-
co mayor. La camilla está llena de 
cosas, los archivos se amontonan y 
se extienden por el pasillo, falta espa-
cio. Al fondo en otra consulta, una 
mujer recibe su medicación por gote-
ro tumbada en una camilla, mientras 
una enfermera pone una inyección a 
una niña que llora desconsolada en 
los brazos de su madre. En la misma 
habitación otras dos mujeres espe-
ran, sin privacidad, con sonrisas, con 
abnegación. Me quiero lavar las 
manos, no hay lavabos, sólo unas 
estructuras de metal con un depósi-
to en alto que no pueden llenar por-
que el grifo se ha calcificado. Una 

Inauguración del centro sanitario que hemos reformado.


