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Tayikistán, 
primer 
proyecto

E l 27 de agosto, La mítica 
Samarcanda, con más de 
2.700 años de historia y 

leyendas, se queda atrás, pedaleamos 
en un día caluroso hacia la frontera 
del país diecisiete del viaje, Tayikis-
tán. El paso fronterizo es caótico, 
nadie respeta las filas y mujeres cam-
pesinas tratan de colarse para que la 
única persona que trabaja, les selle 
el pasaporte de entrada. Parece una 
frontera de contrabando o de huida 
de refugiados. Mientras hacen los 
trámites. todas las personas cargan 
con bultos enormes que dejan apo-
yados en las paredes del control.  

Entramos en uno de los países más 
pobres de Asia central y sorprenden-
temente, la carretera está en muy 
buen estado después de la pesadilla 
uzbeca. “Hello, hello”, decenas de 
niños nos saludan en inglés, hay 
muchos, a pesar de la juventud con-
ducen motos, sin el casco por 
supuesto. La vida está en los arcenes, 
mujeres limpiando alfombras en las 
canaletas, puestos de fruta, motoca-
rros llenos del cultivo del día o de 
personas y coches, muchos, hacia la 
y griega que en Khushikat se bifurca 
hacia Dushambe (la capital) o la pro-
vincia de Sughd, a donde vamos 
nosotros. Es un país de mayoría 
musulmana. Al igual que Uzbekis-
tán, profesan la religión en sus casas, 
no está permitido hacerlo en públi-
co como en otros países musulma-
nes y las mezquitas no se ven tan 
fácil, con lo que el adán (llamada al 
rezo), no se escucha por los altavo-
ces. Es un país desafiante, más del 
93% es montañoso y alberga la cor-
dillera del Pamir superando los 5.000 
msnm en la mitad del territorio. Los 
campos de cultivo mueren en cordi-
lleras de montañas terrosas, atrás 
quedan las llanuras infinitas y se 
agradece la orografía irregular, es 
más exigente, pero mucho más 
entretenida. La condición montaño-
sa les aboca a depender de la impor-
tación de muchos de los alimentos y 
el autoabastecimiento se limita a 
pocas regiones afortunadas. Segui-
mos el curso del río Zeravshan y su 
agua es la que pinta de verde los pue-
blos desperdigados entre paredes 
marrones. Paramos en Pandjakent 
para sacar dinero, raro será el lugar 
donde podemos pagar con tarjeta y 
el efectivo es fundamental. La mayo-
ría de los cajeros están llenos de pol-
vo y no funcionan, la búsqueda de 
tesoro es una ginkana por las calles 
abarrotadas de gente en día de mer-
cado. El primer día es agotador y 
acampamos en una casa de adobe 
abandonada con vistas al río y las 
montañas. Dormimos bajo uno de 
los cielos más limpios del planeta y 
donde las estrellas se exhiben con 
más intensidad.  

Para llegar a Shaydon tenemos que 
superar el paso de Shakrishtan, a 
2.730 msnm, el túnel en lo alto nos 
transporta a un nuevo valle que ama-
blemente nos lleva a Khujand, ciu-
dad más importante de la provincia. 
Estamos a una etapa de Shaydon, 

100km que aúnan todos los desafíos 
para ganar cada euro recaudado. El 
peor asfalto, viento impenitente, pin-
chazos, caminos de arena, calor, 
sesenta kilómetros de desierto sin 
abastecimiento, hacen épica la llega-
da al primer proyecto. Atardeciendo 
y tres horas más tarde de lo acorda-
do, en el Ayuntamiento nos recibe 
Mutabar, profesora y miembro de la 
cruz roja. Nos lleva a su casa donde 
está Akram, su marido, un hombre 
de unos sesenta, grande, de mirada 
limpia que se esconde tras unas 
gafas. Es agricultor y se le ve cansa-
do. La inflación y los bajos precios de 
la fruta le han llevado a trabajar solo, 
no puede pagar a los jornaleros. Nos 
enseñan el cuarto que será nuestro 
hogar una semana. Los dos hablan 
ruso y tayiko, nada de inglés, el móvil 
será nuestro puente de comunica-
ción y cada día que pasa la barrera 
se hace más pequeña, hasta crear un 
vínculo casi sanguíneo. 

Shaydon es un pueblo en el distri-
to de Asht, en el noreste del país y 

cerca del valle de Ferganá, el más fér-
til y poblado de Asia central. A pesar 
de la cercanía, la zona es árida, pero 
se aprovechan de su agua para las 
enormes extensiones de campos de 
albaricoques que son uno de los 
motores de la zona. Tras la indepen-
dencia de la URSS en 1991 el país ha 
ido mejorando económicamente, la 
educación es pública, sin embrago, 
la salud no lo es para todo el mundo. 
Gran parte de la economía se basa 
en las remesas que envían los fami-
liares que han emigrado. La juven-
tud se marcha por falta de oportuni-
dades y es uno de los desafíos que se 
encuentra una población envejecida. 
La mayoría de infraestructuras son 
soviéticas y se nota, edificios de colo-
res tristes, puertas de madera, sue-
los rotos y tejados reparcheados. El 
acceso a agua potable es un privile-
gio, sobre todo en zonas urbanas. En 
áreas rurales menos del 40% bebe 
agua potable, el resto, lo hace de 
manantiales que generalmente están 
contaminados y son la causa de 

HISTORIA

EL APUNTE

●●●฀Aprovecho nuestra estancia en los stanes para hablar de 
repúblicas postsoviéticas y sus dirigentes. Tras la caída de la 
URSS, muchos exdirigentes comunistas se mantuvieron en el 
poder en los nuevos Estados. La perpetuación en el poder se debe 
a diferentes motivos: falta de tradición democrática en la región, 
modificación de constituciones para habilitar reelecciones indefi-
nidas o mandatos prolongados, control férreo de los medios de 
comunicación y silencio de la oposición, uso de los aparatos de 
seguridad para vigilar, reprimir y prevenir disidencias, economías 
basadas en recursos naturales que permite el soborno y clientelis-
mo, fomentar la percepción de que ellos garantizan la estabilidad, 
desarrollo de cultos hacia su persona y legitimarse simbólicamen-
te. Esas y muchas causas más han llevado a que en Turkmenistan, 
Nyýazow gobernase 21 años, Karimov, 25 años en Uzbekistán, 
Nazarbáyev, 28 en Kazajistán y por último Emomali Rahmon, en 
Tayikistán, camino de los 33 años, endiosado aparece en cada rin-
cón del país. A mi pregunta sobre si eran felices, la respuesta era 
el silencio o frases automáticas como si las paredes oyeran. Como 
siempre, es el pueblo el que sufre las consecuencias de gobiernos 
que corrompen el sistema en su beneficio. 
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Un 
impulso a 
la salud y 
el agua de 
Shaydon


